今年夏日的一天，81岁的王兴产由儿媳妇扶着，颤颤巍巍坐上爬楼机，来到底楼，换上轮椅，踏上每周三次的“血透”之路。

　　同一天，69岁的傅景芳，也坐着爬楼机下了楼。她本来要去一趟社区卫生服务中心，正好居委干部帮她把事情代办了，她就和赶来看她的阿弟出去聚了个餐。

　　卫云芳比他们早一天下楼。62岁的卫云芳预约了那天上午的爬楼机，1个小时的时间，够她出门去买接下来三四天的菜。

　　住在上海不同区域的这群老人，有个共同的称呼，叫作“悬空老人”。他们住在没有电梯的老小区的多层高区，或因残疾，或因年老，再也爬不动楼梯。在短期内加装电梯难以实现的前提下，爬楼机成了连接他们与这个社会的“隧道”。

　　被爬楼机解救的家庭

　　7时不到，殷行街道一个多层小区的5楼，爬楼机操作员何师傅已经等在门口。门开了，他搀着王兴产老人坐上了爬楼机，为他系上安全带，一边扶住椅背上的把手，按住开关，沿着楼梯，慢慢地往下走。大约6分钟，爬楼机抵达底楼，老王的儿媳孙小琴在何师傅帮助下，把老王搀上轮椅。

　　老王患有尿毒症，已经十几年了。最初他在家做腹透，后来腹膜坏了，改为血透。“他现在就像个婴儿，睡着时比清醒时多。”孙小琴是家里照顾老人的主力，现年59岁的她给老人煮饭、喂药、洗澡擦身，做得井井有条。

　　孙小琴记得，第一次去医院做血透，正是8号线开通的第二天。那时没有爬楼机，出门一趟，他们要请邻居、朋友来帮忙，一个人背、几个人扶，走两层，歇一歇。每次上下楼都是一场兴师动众的“大工程”。

　　上海电动载人爬楼机租赁服务试点始于2013年。起初，爬楼机是作为助残设施推出的。后来，一些区考虑到区域内大量老人居住在没有电梯的多层公房内，就通过政府购买服务作为实事项目推广，缓解部分行动不便老人的上下楼问题。

　　孙小琴说，她是2015年通过居委会知道这个项目的，只要2元钱一趟，一上一下4元钱，而且凭残疾证可以领券免费使用。

　　晒晒太阳透透气的需求

　　如果说王兴产的血透之路属于“刚需”，卫云芳的买菜之路则更像是社交需求。

　　与王兴产一样，长白新村街道的卫云芳也住在一个老小区的5楼。卫云芳2013年开始使用爬楼机，因为股骨头坏死，她换过髋关节，膝关节后来也换过。卫云芳独居，借助爬楼机一周下楼两次，主要是去买菜。这个季节，她喜欢买点虾、里脊肉或者鸭翅膀，再买点蔬菜。跟邻居闲聊几句、跟卖家讨价还价，都让她心情愉快。但让卫云芳感到不便的是，有时候想预约的时间会预约不上。

　　这也是杨浦区残联近期调研时发现的问题。调研显示，近年来杨浦爬楼机服务受益人次达2.2万余人次，老人出行目的90%为看病、血透、康复、理疗等，走亲访友、活动仅占10%。造成比例悬殊的原因，并非是老人没有社交需求，而是供需不平衡。

　　海阳养老服务（上海）有限公司，在杨浦承接了6个街道的爬楼机服务。“爬楼机服务一般提前一周预约，目前确实供不应求，一般我们会尽量帮用户协调时间。”海阳公司平台主管徐静说，为了满足需求，最近公司也有增加爬楼机的设想。

　　能否像“打车软件”一样方便

　　爬楼机救过傅景芳一条命。这话不算太夸张。傅景芳家住长桥街道某小区6楼，去年突然吐血，倒在家里。她爬到电话机前，给儿子、居委干部打了电话。儿子赶回来，要送她去医院，又担心急救车没办法很快赶来，就打电话给了一直联络的爬楼机操作员小周。小周立即赶来了，用爬楼机把她送到楼下，在门口上了出租车，一路赶到华东医院。傅景芳被抢救了回来，医生说幸好送医及时。

　　傅景芳也是爬楼机的“常客”。傅景芳每周大概下楼2至3次，主要是去医院看病配药、买菜、和亲戚朋友吃饭。有时候碰到同事、同学，看人家生活不便当，她还会主动跟人介绍爬楼机。“当然，最方便的肯定是加装电梯。”傅景芳说，小区里也有这样的呼声，但这事太复杂，必须要有人牵头，协调方方面面。孙小琴也提到了装电梯，又觉得电梯的梦想有点遥远。

　　无论服务提供方，还是服务购买方，都在想办法缓解资源紧张的局面。除了区级政府的统筹购买服务，一些基层街道也在想办法为老人们解决困难。去年，殷行街道通过购买服务，增加一台设备及一名服务人手，专门为本街道居民提供服务。杨浦区残联也准备在需求人数集中的小区设置服务点，配备服务人员。

　　“也要让老人共享更高品质的生活。”有的老人家属设想，预约爬楼机，能否像“打车软件”一样方便？能否让老人来一场“想走就走”的出行？